在文中，鲁迅用细腻的笔触描绘了阿长的一些生活细节。例如，“她生得黄胖而矮”，这看似简单的外貌描写，却充满了生活的气息。还有“一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个‘大’字”，这样的描写既生动又幽默，让人不禁莞尔一笑。
书中最令人感动的情节莫过于阿长为鲁迅买来《山海经》的故事。“这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。”这句话道出了阿长的善良与坚韧。为了满足鲁迅的心愿，她克服了许多困难，最终将心爱的《山海经》送到了鲁迅手中。这份礼物不仅承载着阿长对鲁迅深深的关怀，也成为了两人之间深厚情感的象征。
此外，文中还有一段关于阿长讲述“长毛”的故事：“她说得眉飞色舞，好像那‘长毛’真是她的老相识。”这段文字通过夸张的手法，展现了阿长朴实的性格以及她对未知事物的好奇心。尽管这些故事可能并不真实，但它们却给童年的鲁迅带来了无限的乐趣。
鲁迅先生通过对阿长的回忆，表达了对这位普通劳动妇女深深的怀念之情。文章语言质朴无华，却蕴含着真挚的情感。它让我们看到了一位平凡而又伟大的女性形象，同时也提醒我们珍惜身边那些默默付出的人们。正如鲁迅所说：“一个人要想有所成就，就必须学会感恩。”因此，《阿长与〈山海经〉》不仅仅是一篇回忆性的散文，更是一部充满哲理的作品。
